當前位置:首頁 > 純文學 > 文章正文

巴丹吉林的軍旅生活


楊獻平

巴丹吉林的軍旅生活
楊獻平

楊獻平一九七三年生,河北沙河人,文字見于《人民文學》、《天涯》、《海燕》、《大家》、《新華文摘》、《散文·海外版》等刊,入選多種散文、詩歌選本和排行榜。現在空軍某部工作。


有兩件事需要記起:一件是一九九○年冬天爺爺猝死,讓我覺得了人生的某種不可避免的沉痛;也隱約知道了某種必然的消失,似乎是人生的一個伏筆。另一件是我暗戀多年的女同學出嫁了,婚車路過我家門口的時候,我站在房頂上,除了上帝和風,誰也看不到。一年后,大雪覆蓋了一九九二年冬天,北風掠過枯燥山崗,雪花在巖石和樹枝上融化。這時候,我走出家門,在鑼鼓和鮮花之間,漸漸去向了遠方。
“遠方”于我來說是新奇的。過了黃河,驀然覺得:十多年在南太行的生活消失了,存在腦子當中的,只是一些模糊的意象。鄭州向洛陽,西安之后的秦嶺,飛將軍故里隴西、傍晚的蘭州、河西走廊開始了,祁連山在一側頭頂神靈,浩大的戈壁之間漂浮著村莊和臟羊。到李白的酒泉,我們下車,單調的月臺上西風貫穿,寒冷無邊無際。逐漸進入的巴丹吉林沙漠邊緣,村莊之外是戈壁,稀疏的楊樹枝椏上落滿黑烏鴉。大雪下來的時候,世界一片空曠,遠處的蒼茫似乎人類永世不滅的惆悵。
新兵連開始了,個人的意志刺刀一樣筆直明亮。早上:整齊的腳步驚醒烏鴉;嘹亮的口號在低矮的墻壁之間跌宕;白晝的日光有而似無,我們的身體在水泥操場上走過來,再走過去,凍紅的手掌被風吹出縫隙。休息時,不斷的風中偶爾會帶來幾張破舊的書頁和報紙,我抓住,放在掌心閱讀舊新聞。晚上在教室高聲練習歌唱:《團結就是力量》、《空軍進行曲》、《中國人民解放軍軍歌》、《打靶歸來》和《三大紀律八項注意》。
十多個戰友睡在一張大通鋪上,腳臭汗臭,氤氳不散;鼾聲和夢囈似乎洶涌的海水,我們不過是漂浮的木船。有一段時間,連長總是讓我抄寫《中國電視報》上的電視節目。抄完了,我總是要默寫一段范仲淹的《岳陽樓記》。不斷寫信,給父母,還給另外一個人,她的名字至今讓我心疼——但我總覺得那種無望的愛情是具體的,非我不在的——但沒有回信,所有的淚水和渴望都是夢想的殘渣,一點點掩埋我,吞噬我。一九九二年大年三十晚上,想辛苦了大半輩子的爹娘,心中憂傷,眼淚溢出眼眶。坐在窗臺前,長時間看院子里那些枯了的楊樹、花壇和冷清的操場,有一種說不出的情緒,在內心蕩漾。
腳掌也凍腫了,疼倒是不怎么疼,就是一熱就癢,癢得鉆心。班長打來熱水,從飯堂要了食鹽,泡水給我們這些凍傷的新兵洗腳。他姓王,河南駐馬店人。給我洗腳時,我怎么也不讓,他用嚴厲的口吻命令我坐下,讓他親自給我洗腳。與此相反,另外一個班長老說我在隊伍中笑,幾次把我“提溜”出列,站在水泥板上讓我使勁兒反省。我與他爭辯,他說我不老實。
有一個人把我拉到陰影處,使勁兒反掰著我左手中指,我疼極了,我要他放開,他不放,還使勁兒掰,我猛然抽手出來,右手握拳,閃電一樣打在他的鼻子上。一股血從鼻孔流了出來,他大聲罵起來,驚動了其他戰友,作勢要沖過來揍我,我也在氣頭上,聽了他的罵,火氣又起,跑過去在他肚子上踹了一腳。


春天,巴丹吉林最先綠的是柳樹,接著是杏花和桃花,妖艷,多粉,但也落寞,引來了不少的蜜蜂;梨花也很多,開得漆黑的暗夜都成了白晝;馬路兩邊的草剛剛掙扎出來,被突如其來的清水淹沒。陽光燦爛,巴丹吉林天空格外高和藍。有些時候,還可以看到從祁連山懸崖飛來的蒼鷹,在我們頭頂,神靈一樣飛翔。
三個月后,我第一次走出營區,戈壁大得不可想象,除了零星的建筑,遠處是一片蒼茫。坐在車上,我才真切而具象地感到“地球是圓的”這一科學定理。越過一道鐵軌(全國唯一一條軍用鐵路線,東接蘭新鐵路,西至中國酒泉衛星發射中心,有人稱之為“巴丹吉林沙漠中的綠色通道”。)兩邊楊樹葉子剛剛生出,翠綠的,還帶著細細的白色茸毛兒。樹外堆起高高的黃沙,每一顆沙子都閃著一個太陽。
兩個月后,春天羽毛豐滿,巴丹吉林沙漠邊緣的軍營也沉浸在年復一年的楊樹、沙棗樹、紅柳樹當中,我像那些低空飛翔的鳥雀一樣,又被分到一個技術室工作。報到那天,一個湖北籍的領導把我帶到單位,安排在四個人住的大房間。對面是一臺東芝電視機(看了很多年,很多按鈕都壞掉了,色彩依舊清晰。)同室一個四年度老兵,陜西人,最顯著的特點是特別愛看電視,每晚都要電視給他說再見。一個三年度老兵,個子一米八四,很瘦,河北唐山人,是單位有名的籃球健將,后來考上了廣州體育學院;一個是二年度兵,酒泉人,特別喜歡吃豬蹄兒,每天十個不嫌多。隔壁住了兩位女干部,兩個都很美,也很文靜。其中一個被外單位一個四川籍干部追。冬天,男干部在她門前水泥臺階上坐了整整一夜,感冒了好幾天,住院輸液才好。 ......

很抱歉,暫無全文。歡迎作者提供全文。

Tags:于丹
推薦閱讀
支持雜誌產業發展,請購買、訂閱紙質雜誌,歡迎雜誌社提供過刊、樣刊及電子版。
關於我們 | 免責聲明 | 聯繫方式 | RSS 2.0訂閱
全刊賞析網 2019 繁體中文 简体中文