當前位置:首頁 > 時事政治 > 文章正文

大總師王永志


李鳴生

  
  中國航天過去數十年,如果沒有一批杰出之士,是不可能有今天的;而今天的中國人要想飛天,倘若沒有一批大師級的科學家,同樣也是絕無可能的!
  載人航天工程批準后,誰來擔當載人航天工程的“大總師”,是當時中國航天人比較關注的一個敏感問題,也是國防科工委、航天部以及中央反復考慮的一個問題。
  所謂“大總師”,就是載人航天工程的總設計師。顯然,“大總師”這個角色不是誰都可以勝任的,而必須是一位卓爾不群的具有大智慧的大師級的大專家、大手筆!經一段時間的醞釀考察,決策者們把目光聚焦在了王永志的身上。
  
  一生有三大愿望
  
  采訪王永志,是一種享受。
  在未見王永志前,我就聽說,年輕時候的王永志說過一句名言:“我愛白老頭,但我更愛真理。”這讓我想起古希臘的哲學家亞里士多德,在哲學觀點上,他與老師柏拉圖常常相悖,于是他說:“柏拉圖是可敬的,但真理更可敬!”
  我第一次采訪王永志,是1999年的夏天。因載人航天工程當時尚處于高度保密之中,故地點選在了王永志剛剛住進的新家——國防科工委將軍樓。那時的王永志身體很好,給我第一個印象是,抽煙厲害!那天我們的談話是在他家的書房里,由于天氣悶熱,又關著門,開著空調,屋里空氣非常不好。可王永志一講話就抽煙,而且是大口大口地抽,一支接一支,好像滿肚子的話,必須要靠煙才能刺激出來。為了不影響他談話的情緒,我盡管很難受,也只好忍著。但很快,在他侃侃而談的精彩講述中,我完全被感染了,不知不覺便忘記了煙味的刺激。所以王永志給我的第二個印象是,口才極好。他的講話是典型的科學家式的講話,條理清晰,邏輯嚴謹,有理有據,句句真誠。而且談吐優雅,善于表達,話音里似乎含有某種磁性,讓你隱隱感到他身上仿佛有一種神奇的力量,牽引著他,也牽引著我,走向一個人跡罕至、眾所不知的神秘世界。
  我第二次采訪王永志,是2003年的夏天。也許是王永志在蘇聯留過學的緣故,談話前,他先泡上一杯咖啡。他說,他一直喜歡喝咖啡,幾十年已經習慣了。王永志這次最大的變化,是已經徹底戒煙;再就是明顯瘦了。王永志1.85米的個兒,年輕時就愛好體育,是學校有名的籃球中鋒,在蘇聯留學時,就有“中國帥哥”之稱,幾十年來身體一直很棒。如今雖已近“古稀”,卻依然風度翩翩氣宇非凡。當今中國“帥哥”滿天飛,倘若這些“帥哥”有一天真的見到了王永志,我想不當場跳樓,也會雙膝發軟。所以王永志給我的第三個印象是,大氣、帥氣,還有幾分洋氣。但自王永志出任大總師后,由于壓力太大,工作太累,身體每況愈下,前不久竟累得住進了醫院。這不,剛剛出院沒幾天,幾十年來一直是75公斤的體格,只剩下63公斤了!不過,一談起載人航天,王永志立即精神煥發。他說,我一生有三大愿望,第一個愿望,就是讓自己設計的導彈可以發射到世界任何一個角落;第二個愿望,就是把外國的衛星送入太空中任何一條軌道;第三個愿望,就是把中國人送上太空!
  其實,王永志還有一個愿望,就是回鄉種花。王永志在中學時就立下志向,將來當個生物學家,搞農作物的改良,所以對花草很有興趣,平常唯一的業余愛好,就是養花。他家的陽臺上養了很多花,都是出自他的手筆。在我們談話的間隙,王永志還特意把我領到陽臺,看他養的各種各樣的花,聽他介紹各種花的習性、特色、好處以及他的養花之道。這時的王永志,完全沒了大總師的氣派,好像還原成了一個幾歲的孩子,那份得意,那份欣喜,那份成就感,絕不亞于他向外國朋友介紹中國的火箭和飛船!
  一位世界級的大專家,愛花愛草,愛到如此地步,心地該是何等的至善至美啊!
  
  學習洲際導彈
  
  兒時的王永志是個苦孩子,從小下地干活,長到6歲,還不識字。6歲那年春節,父親買了一堆舊報紙回來,讓王永志把它糊在墻上。王永志第一次看見報紙上的漢字,卻不認識。那天雪下得很大,王永志看到了窗外十幾個背著書包的孩子正在雪地里歡天喜地打著雪仗。這是有錢人家的孩子。于是他想,要是有一天能和他們一樣背著書包上學念書,該有多好啊!大哥看出他的心思,就和父親商量讓他讀書。
  第二天,大哥將王永志帶到一位老先生家,求老先生收下王永志讓他讀書。王永志當時還沒名字,老先生瞄了王永志一眼,慢慢悠悠地說道,我看這孩子挺有志氣的,就叫王永志吧!
  1950年,王永志去沈陽念高中,他的生物老師王學謙很有學問,課講得特別好,對他很有吸引力,于是農家出身的王永志便有了第一個愿望:將來當個生物學家,為家鄉的農業生產服務。不料朝鮮戰爭很快爆發了。
  王永志說,朝鮮戰爭爆發后,美國飛機侵犯遼東,老投**,老搞空襲。學校根本無法上課。過了一段時間,沈陽機場出現了蘇聯的“米格-15”飛機。那飛機太吸引人了,給人撐腰壯膽,很爭氣!我就想搞國防,想搞飛機設計。我感到沒有國防,國家就永無寧日,連念書都覺得受窩囊氣! ......
很抱歉,暫無全文。歡迎作者提供全文。

推薦閱讀
支持雜誌產業發展,請購買、訂閱紙質雜誌,歡迎雜誌社提供過刊、樣刊及電子版。
關於我們 | 免責聲明 | 聯繫方式 | RSS 2.0訂閱
全刊賞析網 2019 繁體中文 简体中文